Metros de ilusión

“Ya no caben más versos en el mundo”. Lo he leído en las entrañas de Madrid, donde las vidas circulan meteóricas de parada en parada, sin tiempo de arribar a la última estación, aquélla para la que sólo tenemos billete de ida. Presa del ultimátum, mis versos se han despojado de inmediato de sus rimas y, al aire sus vergüenzas, se han hecho prosa. Y ahora son pasajeros que viajan en todas las líneas, mostrando el punto y seguido en cada cambio de trayecto, llevándose la música a otra parte.

Bajo el suelo de la ciudad corren libros de mano en mano, pero es literatura de garrafón, para todos los públicos, servida en recipientes de usar y tirar; novelas a granel que mezclan mal y se suben a la cabeza; monótonos encuadernados de los que huyen despavoridas las letras y que, en un cerrar de ojos, se convierten en espejos para esas mentes desgraciadas que dormitan en blanco.

Sea como fuere, en las catacumbas de la modernidad las historias fluyen como ríos y nos llevan a mundos nunca antes imaginados; quimeras que estallan como fuegos artificiales al ver la luz del sol, cuando las bocas del metropolitano vomitan personas de todo tipo y condición y, con ellas, sus ilusiones depositadas unos cuantos metros bajo tierra.

















Perdida para siempre mi batalla con la realidad, mi vida, que ya sólo habita en los adentros, transita en un vagón que a ninguna parte lleva, donde la oscuridad es perpetua y los sueños zarandean mi alma como quieren. Entonces, a salvo de la cruda verdad, imagino que te veo, sentada cada mañana en el mismo asiento, tus cabellos castaños lloviendo sobre las páginas de un libro.

Tú lees... y yo escribo, garabateo rimas en un trocito de papel que se arruga entre mis manos nerviosas. Sin levantar la vista, sueño con que mis labios descansan en tu sensual cuello desnudo, entre besos de amor, bajo la protectora mirada de la luna tatuada en tu piel.

Tú lees... versos de Borges en los que tus ojos se posan para alimentar sus miradas de miel, haikus que recito al mismo tiempo que salen de tu boca porque... seas o no el sueño que olvide antes del alba... mi vieja mano sigue trazando versos para el olvido.